
 



 

Premessa 
  
Questo è un viaggio che, insospettabilmente, nasce già durante lo scorso anno scolastico 

nell’ambito del progetto di educazione civica “Le donne contro la mafia” . 

In quell’occasione, io e le mie compagne di classe Agnese, Serena, Caterina e Viola 

realizzammo un cartellone su Felicia Impastato e la prof.ssa Fiorentini ci consigliò di telefonare 

all’associazione “Casa Memoria Felicia e Peppino Impastato Onlus” per avere più 

informazioni a riguardo. 

Visto il nostro grande interesse per l’argomento ed avendo la mia classe già espresso il desiderio 

di poter, un giorno, visitare davvero Casa Memoria, la prof.ssa Fiorentini si è attivata per 

realizzare questo nostro sogno. 

  
Ed è così che, dopo un anno, ci siamo ritrovati (insieme alla classe 3A) ad affrontare un 

intenso ed emozionante viaggio di istruzione proprio a Palermo e nei luoghi teatro di stragi 

mafiose. 

No, non è stata una semplice gita, ma un’esperienza indimenticabile, una vera e propria occasione 

di incontro, confronto e riflessione. 

  
  
  
        Christian Romagnoli 

        cl.4^Aba—a.s. 2023/’24 

        IIS “G. Galilei” Jesi (An) 

  
  
  
  
  
PS. Questo viaggio ha rappresentato anche il mio “battesimo dell’aria”:è stata, infatti, la 

prima volta che ho volato in aereo e ciò ha reso il tutto ancora più emozionante. 

 

 
 

 



  

 

Partiti dall’aeroporto di Falconara alle 13:05, dopo poco più di un’ora di volo filato liscio 

come l’olio (e ho avuto anche la fortuna di stare dal lato finestrino), alle 14:15 abbiamo 
toccato il suolo siciliano. 

Ad accoglierci all’aeroporto di Palermo c’era Federica, la mediatrice 
culturale di “Libera il g(i)usto di viaggiare”. Con lei ci siamo avviati 

in pullman verso i Luoghi della Memoria e la prima tappa è stata 
Capaci: qui, al km 5 della A29, il 23 maggio 1992 alle ore 

17:58 si è consumato l’attentato di stampo mafioso al giudice Giovanni 

Falcone. Furono ben 5 i quintali di tritolo azionati a distanza, tramite 
un telecomando, dal sicario Giovanni Brusca, che si trovavano nascosti 

in un tunnel appositamente scavato sotto la sede stradale in corrispondenza 
dello svincolo per Capaci. 

Un’esplosione tonante in cui persero immediatamente la vita 
tre agenti della scorta del giudice; Giovanni e sua moglie, 

invece, moriranno circa un’ora dopo presso l’ospedale Civico 

di Palermo a causa delle devastanti emorragie interne. 
Federica ci ha anche raccontato che, mesi prima, erano stati 

insolitamente abbattuti degli alberi in corrispondenza del 
luogo dell’attentato: quegli alberi, infatti, rappresentavano un 

ostacolo per il sicario, appostato su un’altura di fianco 
all’autostrada da cui doveva tenere d’occhio il transito delle 

vetture, di quella di Falcone in particolare, per azionare 

l’esplosione al momento giusto. Oggi, in corrispondenza del luogo 
dell’eccidio, sorgono due monumenti (uno su ciascun lato della 

strada) a ricordo dell’ attentato compiuto da Cosa Nostra. 
Inoltre, accanto a dove era nascosto l’esplosivo, è stato realizzato 

un murales molto significativo contro l’omertà mafiosa: una 
raffigurazione che afferma “Io vedo, io ascolto, io parlo”. 

Un messaggio forte che mi ha particolarmente emozionato; 

trovarmi in quel luogo, che finora avevo visto solo nei film, mi 
ha provocato un intenso turbamento. 
 A dimostrazione che la morte non trionfa mai sulla forza 
della vita, oggi di fronte al murales sorge anche il Giardino 



della Memoria a ricordare ai visitatori, con candida brutalità, 
l’efferatezza della strage e l’importanza di tenere sempre vivo il ricordo. 
Qui sono stati anche piantumati degli ulivi che sopperiscono a quegli alberi 
che erano stati vilmente abbattuti. La foto che ho scattato rappresenta uno 
zaino posto proprio di fronte a quegli ulivi: lo zaino siamo noi studenti che 
ci troviamo a guardare in faccia la storia per ricordarla ed averne 
memoria. 

  
 
 
 
Successivamente ci siamo spostati con il pullman in via D’Amelio, dove vivevano la madre e 
la sorella del giudice Paolo Borsellino. In questa strada senza uscita, domenica 19 luglio 
1992, una Fiat 126 parcheggiata nei pressi dell’abitazione materna, con circa 100 kg di 
tritolo a bordo, esplose al passaggio del giudice, uccidendo oltre a Borsellino anche i cinque 
agenti di scorta, tra cui Emanuela Loi (prima donna della Polizia di Stato caduta in 
servizio). Quella di Borsellino era una morte annunciata: egli stesso dichiarò "Devo fare 
in fretta, perché adesso tocca a me".  

Al contrario di Capaci, zona trafficata e rumorosa, qui si respira 
un’aria sepolcrale, avvolta nel silenzio che accentua un profondo ma 
commosso senso di inquietudine. Chiudendo gli occhi sembra quasi di 
riuscire a sentire il fragore dell’esplosione e, a seguire, il silenzio 
della morte. A ricordo di quel tragico evento, la madre e la sorella 
di Borsellino chiesero che venisse realizzato un memoriale perché 
troppo dolore causava la vista della devastazione lasciata 
dall’attentato. Fu così che, nel primo anniversario della strage, venne 
piantumato l’Albero della pace, un ulivo proveniente da Betlemme, 
un albero perenne, che nell’antichità era considerato sacro perché  

    immortale; potente simbolo di rinascita. 
  

 

 

 

 

 

 

Come ultima tappa della giornata, abbiamo raggiunto in pullman il quartiere della Kalsa nel 
centro storico di Palermo, luogo che ha dato i natali a Giovanni Falcone e a Paolo 
Borsellino. All’epoca era un antico quartiere di origine araba, zona di professori, 

«Chi tace e chi piega la testa muore ogni volta che lo fa, chi 

parla e chi cammina a testa alta muore una volta sola.» 

«La lotta alla mafia dev’essere innanzitutto un movimento culturale che abitui 
tutti a sentire la bellezza del fresco profumo della libertà 

che si oppone al puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della 
contiguità e quindi della complicità.» 



commercianti ed esponenti della media borghesia, ma anche di 
povertà, criminalità ed ignoranza. Qui, a poche decine di metri di 
distanza l’uno dall’altro, abitavano Giovanni e Paolo, amici fin 
da piccoli e fortunati di rientrare fra quei bambini che hanno avuto 
l’opportunità ed i mezzi per poter studiare e compiere liberamente le 
proprie scelte, al contrario di ragazzini sfortunati il cui unico 
destino era quello di affiliarsi alla criminalità organizzata perché il 
futuro non riservava loro molte altre prospettive. 
Oggigiorno, siamo abituati a considerare i due magistrati come 

degli autentici eroi, ma all’epoca delle loro primi indagini non era 
proprio così. Federica ci ha raccontato che una signora della Kalsa si 
era fortemente lamentata della vita condotta da Falcone e 
Borsellino, in particolare per il fatto che i due viaggiassero sempre 
con la scorta, generando un continuo stato di allarme e preoccupazione 
fra i residenti del quartiere che temevano di ritrovarsi involontariamente 
bersaglio di possibili attacchi. La donna propose addirittura che i due 
magistrati e tutti coloro che avevano una scorta, andassero a vivere in 
un’altra zona a loro riservata, così da preservare l’incolumità della gente 
comune. Perfino il Sindaco le diede ragione. Questo episodio mi ha 

fatto riflettere su quanto sia facile acclamare un eroe, ma anche di quanto in realtà siamo 
egoisti, pieni di pregiudizi e paure. Magari quella signora non era fra le più istruite, ma chissà 
se si è mai resa conto che quei due magistrati, loro malgrado, hanno dato la vita anche per la 
sua sicurezza e per una Sicilia migliore? 

 
 

’
  

La mattina del secondo giorno ci siamo avviati 
con il pullman alle porte del centro storico di 
Palermo per poi proseguire a piedi. La prima 
tappa è stata Ballarò, un mercato antichissimo, 
caotico e coloratissimo, ricco di incredibili profumi 
e di una varietà multietnica. Il nome si presume 
sia di origine araba, infatti ricorda vagamente il 
termine ‘bazar’. Una cosa che salta subito 
all’occhio ,o, meglio, alle orecchie, sono gli 
“urlatori”, ossia i mercanti che appunto urlano per 



richiamare la tua attenzione ed invitarti ad avvicinarti alla loro bancarella. I principali prodotti 
sono alimenti (molti dei quali preparati al momento), abbigliamento e souvenir; i prezzi sono 
tutti molto contenuti. Il luogo è incredibilmente affollato e stretto; non di rado capita di sentire 
anche lo squittio di qualche topo. Mentre passeggiavo mi sentivo come Aladdin nel mercato di 
Agrabah. 

Abbiamo poi proseguito verso il Palazzo Reale o 

dei Normanni, la più antica residenza reale 

d’Europa, risalente alla dominazione araba del |X 

secolo; oggi svolge un’importante funzione direttiva, 

essendo sede dell’Assemblea Regionale Siciliana e 

rientra fra i beni Unesco. All’ingresso la fila era 

lunghissima e la nostra guida, Alberto, quasi voleva rinunciare, ma poi, vedendo che tutto 

sommato scorreva, siamo riusciti ad entrare dopo una modica attesa. Già dall’esterno era 

possibile notare come l’edificio abbia risentito di notevoli influenze e 

domini: alcune porzioni, infatti, si nota che sono state costruite 

successivamente e con stili diversi. Una volta varcato il portone 

monumentale, ci siamo recati al Cortile Maqueda per poi proseguire 

verso le scale che conducono alla Cappella 

Palatina, voluta da Ruggero ||, primo 

sovrano normanno in Sicilia,  nel 1130. 

Dal punto di vista architettonico e decorativo 

rappresenta una fusione di culture e religioni 

diverse, poiché per la sua realizzazione furono coinvolte maestranze 

bizantine, islamiche e latine. La cupola è interamente di legno, realizzata 

ad incastro. La Cappella è divisa in tre navate separate tra loro da 

colonne in granito: quella ad est raffigura le storie della Genesi, quella 

centrale l’Antico Testamento, mentre quella ad ovest il Nuovo 

Testamento. 

Ciò che abbaglia e cattura l’attenzione è l’ingente 
quantità di oro usato nelle tessere che rivestono tutte le 
pareti della Cappella e che crea uno stacco cromatico 
con il bianco della pavimentazione e lo scuro del legno 
del soffitto. Una meraviglia! 



Conclusa la visita, ci siamo avviati verso la Cattedrale, 
anche questa riconosciuta come patrimonio Unesco. Già 
dall’esterno appare come una costruzione unica nel suo 
genere, che racchiude in sé diversi stili architettonici. 
Elementi di arte greca, romana, araba, normanna, 
catalana e gotica sono la diretta conseguenza delle 

molteplici popolazioni che, nel corso dei secoli, si sono alternate sul suolo 
siciliano e che ne hanno determinato le diverse destinazioni d’uso: infatti, in 
origine la Cattedrale era un grande tempio consacrato alla Vergine 
Maria; in seguito alla conquista araba divenne moschea, per poi essere 
riconvertita in edificio di culto cristiano dopo l’insediamento dei Normanni.  
Internamente, l’ampia navata centrale è affiancata da due laterali, sulle 
quali si aprono numerose cappelle, tra cui la Cappella di Santa Rosalia, 
importante luogo di venerazione per i palermitani, dove sono conservate in una 
preziosa urna d’argento i resti della patrona della città. 

Nella Cappella dedicata all’Immacolata Concezione, invece, si conservano 
le spoglie mortali del beato don Pino Puglisi, il primo martire della 
Chiesa cattolica ucciso per mano mafiosa. Egli, infatti, aveva iniziato la 
sua lotta alla mafia cercando di liberare i bambini che vivevano in strada 
con attività e giochi per fargli capire che si può essere rispettati anche 
senza essere mafiosi, ma credendo nei propri ideali. Nelle sue omelie si 
rivolgeva spesso ai mafiosi, i quali lo consideravano un ostacolo che 
sottraeva giovani alla leva della mafia e, dopo una serie di minacce, 
Puglisi venne ucciso proprio sotto casa la sera del suo 56° compleanno. 

  

 
  

  

 

 

Uscendo dalla Cattedrale ci siamo avviati verso Quattro Canti, l’ultima tappa del giorno. È 
anche nota come Piazza Villena (o Vigliena), come Ottagono del Sole, come Teatro del 
Sole e come Teatro della Città, ma per tutti i palermitani è solo i Quattro Canti. La 
piazza è nata all’incrocio tra quelle che sono le due strade centrali di Palermo: da un 
lato Via Maqueda e dall’altro corso Vittorio Emanuele. Ne è nata una piazza ottagonale, 
impreziosita nel Seicento da sculture e decorazioni riportate sulle facciate dei quattro palazzi ai 

«E' importante parlare di mafia, soprattutto nelle scuole, per combattere 

contro la mentalità mafiosa, che è poi qualunque ideologia disposta a 

svendere la dignità dell'uomo per soldi. Non ci si fermi però ai cortei, alle 

denunce, alle proteste. Tutte queste iniziative hanno valore ma, se ci si ferma 

a questo livello, sono soltanto parole. 

E le parole devono essere confermate dai fatti.» 



lati della piazza. 

Poco oltre, sulla sinistra, vi è la FontanaPretoria. Costruita inizialmente per un nobile 

spagnolo residente a Firenze, fu poi acquistata dal 

senato palermitano che la pagò una cifra esagerata in 

un momento in cui la città viveva fra miseria e carestia. 

In poco tempo la fontana divenne il simbolo della 

corruzione e del malcostume di alcuni rappresentanti 

della vita civile e politica, facendole guadagnare 

l’appellativo di Fontana della Vergogna. 

Ma esiste anche una seconda versione, decisamente più curiosa, che fa risalire l’appellativo alle 

vicende delle suore del convento antistante, costrette continuamente a coprirsi il viso per non 

osservare la nudità delle statue (addirittura si racconta che una notte, le suore distrussero le 

parti intime maschili delle statue per non doverle più vedere). Storia o leggenda? Chissà… 

resta il fatto indiscusso che la fontana abbia un fascino intramontabile ed armonioso, nonostante 

il suo burrascoso passato. 

  
  

’
  

Siamo nella seconda metà del nostro viaggio e quello di oggi era probabilmente il programma 
più atteso: la visita alla Riserva Naturale Orientata dello Zingaro di Trapani. Per 
l’occasione, in valigia avevamo portato tutti telo e costume da mare per poter fare il bagno in una 
delle caratteristiche canalette del parco. Ahimé, il meteo ci ha messo del suo: oggi è una 
giornata nuvolosa ed uggiosa e siamo, pertanto, costretti a cambiare il nostro itinerario, anche se 
la speranza ci porta a volgere sempre il naso all’insù nell’attesa di vedere comparire il sole da un 
momento all’altro. Macché, niente da fare! La delusione c’è e la nuova prospettiva non sembra 
essere delle migliori: Museo dell’Acciuga e delle arti marinare di Aspra, Bagheria. 
Nemmeno i nostri prof sembrano entusiasti della proposta avanzata da Gloria, l’operatrice di 
Palma Nana, che ci accompagnerà per tutto il giorno. Dopo un po’  di incertezza, si sale 
sul pullman e si parte. Arrivati a destinazione, ci tocca aspettare che un altro gruppo finisca la 
sua visita al museo. Per ingannare l’attesa, siamo stati guidati in un edificio lì accanto che 
ospitava una mostra incredibile: la mostra degli origami. Si tratta di una serie di opere 
realizzate con i “Gratta&Vinci” recuperati, dipinti e ripiegati secondo l’antica tecnica giapponese, 
dando luogo a delle vere e proprie sculture che rappresentano gli oggetti più vari: vespe, antichi 
carretti, anfore, vasi, animali, perfino riproduzioni di quadri!! Non avevo mai visto una mostra 
così originale, colorata ed insolita prima d’ora! Da lasciarci gli occhi. 

  



 

  
Finalmente arriva il nostro turno per il museo e… ci si apre un mondo incredibile! 
Ad accoglierci è Michelangelo, il custode di questo luogo fuori dal tempo che racchiude in sé 
una lunga tradizione di famiglia dell’arte marinara, che conserva beni materiali e storie di gente 
di mare, che attraversa secoli d’arte della salagione di acciughe (e non solo) in Sicilia. 
Michelangelo ci risulta subito simpatico con la sua parlantina e il continuo cercare una forma di 
contatto con noi ragazzi (specialmente con i suoi paterni scappellotti!): dal suo sguardo si 
percepisce che egli non ha smesso di credere nelle nuove generazioni e spera che in qualcuno di 
quei tanti studenti che passano per il museo, possa accendersi un interesse vivo e profondo per 
questo suo mondo. Dopo aver fatto amicizia, Michelangelo ci mostra un primo cimelio che mi 
ha particolarmente colpito: si tratta di un’elica appartenente ad un’imbarcazione utilizzata dalla 
mafia per recuperare il tritolo inesploso contenuto nelle bombe americane che sono state sganciate 
nel corso del secondo conflitto mondiale nelle acque siciliane. Questo era il metodo principale con 
cui la mafia recuperava il tritolo di cui abbisogna per mettere a segno i propri attentati… e non 
posso fare a meno di chiedermi se anche l’esplosivo usato per colpire Falcone e Borsellino 
avesse la stessa origine… 
  

Successivamente, Michelangelo ci ha guidato in una 
stanza piena zeppa di scaffalature, teche, cimeli, articoli 
di giornale, foto che ripercorrevano la storia della pesca 
in Sicilia, del modo di pescare e salare le acciughe. 
Poi siamo scivolati in un’altra stanza e qui 
Michelangelo ha introdotto la sua storia personale, come 
è nata la sua passione, e imbracciando la chitarra e 

avvalendosi della prof.ssa Martini, ci ha raccontato la storia dei suoi genitori… È stato 
veramente toccante. E ancora, ci siamo ritrovati in un’altra stanza dove insieme ai prof ed alcuni 



compagni abbiamo inscenato alcuni fasi della pesca e lavorazione delle acciughe; è stato proprio 
divertente!! Ho anche indossato la coppola, tipico copricapo siciliano, e Michelangelo ci ha 
spiegato che se si tiene la visiera molto sollevata significa che si è una persona che va a testa alta, 
sincera, fiera; se, invece, la visiera la si tiene ben calzata sugli occhi significa che si ha qualcosa 
da nascondere, che si è uomini poco raccomandabili e spesso mafiosi. Io ho prontamente sollevato 
la mia visiera!  
Abbiamo visto anche un’altra sala ancora arredata con tantissimi “quadri” alle pareti ricavati da 
parti in legno di vecchie imbarcazioni che sono stati 
quindi riutilizzati e dipinti, mentre in un’altra stanza 
(ma quante ce ne sono?) Michelangelo ci ha 
mostrato anche tutta una serie di pesci imbalsamati, 
spiegandoci le tecniche tassidermiche. 
Ammetto che la cosa è un po’  inquietante, però… è 
mitico! 
  

 

 

 

 

 

 

 

La visita al museo si è conclusa con la sala “cinema” che raccoglie numerose locandine di film 

del passato ed una divertente raccolta di barattoli dipinti con le locandine di film iconici, nel cui 

titolo però una parola è stata sostituita dal 

termine “acciuga”: il risultato è esilarante. Non 

ho mai mangiato un’acciuga in vita mia (non sono 

così amante del pesce), ma ho capito che di 

un’acciuga se ne possono fare gli usi più 

disparati. In questa sala, Michelangelo ci ha anche fatto vedere alcuni spezzoni di film relativi 

alla mafia. Sì, perché questo museo può essere definito come un manifesto contro la mafia: 

perfino le persiane della struttura sono state recuperate da altri edifici bersaglio di attentati o 

di beni confiscati; lo stesso Michelangelo ha rilasciato più volte dichiarazioni contro la malavita, 

risultando un personaggio scomodo per certe organizzazioni criminali. 

Abbiamo fatto una foto di gruppo con lui e mi sono ritrovato a pensare che un uomo come 
Michelangelo difficilmente lo dimenticherò: con la sua empatia, determinazione e coraggio è 



entrato nel cuore di tutti noi con forza 
e gentilezza al tempo stesso. Un uomo 
da cui c’è solo da imparare, 
straordinario nella sua ordinarietà. 
Oltre alla sua esperienza, ci ha fatto 
anche un ulteriore dono: un video 
della nostra giornata con lui, per 
ricordarci che la Sicilia è fatta anche di gente perbene. 

Nel pomeriggio, con il pullman ci siamo trasferiti a Cinisi per immergerci nella storia di 
Felicia e Peppino Impastato. 
Siamo partiti dalla ex casa di Tano Badalamenti (oggi bene confiscato dove al primo e al 
secondo piano si trovano i locali della Biblioteca Comunale di Cinisi, mentre la sala al 
pianterreno appartiene all’ass. Casa Memoria). Da qui sono iniziati i nostri “cento passi” (e 
sono cento davvero!) cioè la distanza che separava la casa di zio Tano da quella  della fam. 
Impastato. Lungo questo percorso, in tempi recenti, sono state installate delle pietre d’inciampo, 
ciascuna recante delle frasi di Peppino. 

Casa Memoria è la casa di Peppino, ma soprattutto la casa di 
mamma Felicia. Lei ha rappresentato e rappresenta ancora oggi un 
importante punto di riferimento per l’antimafia al femminile, che si 
basa sul racconto e sulla costruzione di comunità. Ha rotto il muro 
del silenzio per narrare la storia di suo figlio e per denunciarne gli 
assassini mafiosi. Pur essendo entrata a far parte, dopo il 
matrimonio con Luigi Impastato, di una famiglia mafiosa, in seguito 
alla tragica perdita del figlio, si è ribellata alla schiavitù dell’omertà. 
Ha aperto le porte della sua casa per raccontare la storia di 
Peppino e per far conoscere gli aspetti più corrotti della società e 
dell’apparato istituzionale. Felicia è morta dopo aver portato a 
termine il compito al quale aveva dedicato la sua vita: ottenere verità 
e giustizia. Poco prima di morire aveva chiesto una promessa ai 

suoi familiari: continuare a tenere aperte le porte della sua casa, una volontà che è stata 
mantenuta dal figlio Giovanni, dalla nuora, dai nipoti e dai vari attivisti e compagni. Anche 
questa, come il museo dell’acciuga di Michelangelo, è diventato nel tempo un vero manifesto 
contro la mafia, ma soprattutto di divulgazione della verità. 
Varcando la porta d’ingresso ci siamo ritrovati in un corridoio alle cui pareti erano appesi 
numerosi manifesti, documenti, foto, brevi riassunti della vita di Peppino e dell’attività promossa 
dall’associazione, ma anche di eventi ad essa correlati. Qui siamo stati accolti da Giovanni, 



fratello di Peppino, e da sua figlia Luisa che ci hanno 
raccontato la vita di Peppino e di Felicia. Soprattutto 
Luisa ci ha detto anche di come alcuni registi si siano rivolti 
a lei ed alla sua famiglia per realizzare dei film, come “I 
cento passi” (2000) e “Felicia Impastato! (2016). 
Ci ha anche confessato di aver apprezzato molto il fatto che 
ancora si voglia parlare della loro storia, e riguardo al film su Felicia si è lasciata sfuggire 
una breve critica all’attrice Lunetta Savino che, a suo avviso, non ha saputo cogliere 
completamente il temperamento di sua nonna ma che, nonostante tutto, l’ha apprezzata per aver 
dato il giusto rilievo ad una donna che ha saputo essere tenacemente coraggiosa. 

Dopodiché siamo saliti al primo piano e, sulla destra, 
abbiamo visto una stanzetta con una tavolo con sopra una 
macchina da scrivere e alle pareti numerose scaffalature piene 
di documenti autentici relativi a Peppino: alcuni suoi scritti, 
agende, appunti, passaporti, documenti processuali, foto e anche 

il Leone d’oro vinto con il film “I cento passi” per la 
migliore sceneggiatura che il regista, Marco Tullio 
Giordana, ha voluto donare all’associazione come segno di 
riconoscenza. 

A Luisa ho anche chiesto se i film prima citati erano stati realmente 
girati in quella casa, ma mi ha detto di no e che le scene erano state 
eseguite altrove. Proprio perché avevo visto entrambi i film, a dire ill 
vero la casa di Peppino me l’ero immaginata diversa e nel passare da 
una stanza all’altra devo ammettere che mi faceva un po’  strano 
riscontrare questa diversità fra cinematografia e realtà. E la stessa 
sensazione l’ho avuta anche quando Luisa ci ha portati nella camera da 
letto di Peppino: nei film, le pareti erano tutte tappezzate di poster, 
appunti vari, montagne di libri, foto di famiglia...insomma una camera più 
rappresentativa dei propri ideali e della propria persona. Invece quella che 
si apriva ai miei occhi era una stanza piuttosto spoglia, anonima, 
ordinaria… ma nonostante le mie aspettative “deluse”, percepivo come il bisogno di portare rispetto 
a quella stanza, a quella casa e alla storia che essa non ha mai smesso di raccontare. 
Se devo essere sincero, credo che la visita a Cinisi sia stato il momento più bello e forte di 
tutta la gita: dopo aver lavorato a lungo, lo scorso anno, sui temi legati alla mafia, sulle donne 
che l’hanno combattuta e aver visto svariati film in merito, adesso è stato come se tutto prendesse 



senso, perché leggere, documentarsi, vedere film può 
aiutare, certo, a farsi un’idea, ma essere fisicamente lì, 
respirare quell’aria, entrare in certi ambienti, parlare 
con i membri della fam. Impastato è un qualcosa di 
molto diverso perché ti catapulta interamente dentro la 
storia, anche se marginalmente ne diventi comunque 
parte integrante. Eppure, come ci ha raccontato Luisa, 
ancora c’è chi reagisce male o con apparente 
menefreghismo quando si parla di Peppino e della 
lotta alla mafia, come se ormai fosse una storia 
anacronistica. Mi chiedo come si faccia ad essere così cinici… o forse si teme a parlare di 
mafia per paura di ritrovarsi ad essere un potenziale bersaglio? Se così fosse, vorrebbe dire 
che la mafia fa ancora paura e finché c’è chi si piega all’omertà, la mano nera continuerà 
ancora a tessere le sue trame.  
  
  

’

  
Ed anche oggi, causa meteo incerto, la mattinata è iniziata a rilento ed il programma di viaggio 
ha subito ancora qualche modifica. 
La prima parte ci ha visti coinvolti in una visita fuori programma alla sede della cooperativa 
sociale “Palma Nana” impegnata nell’ambito dell’educazione ambientale e del turismo 
responsabile che opera anche in collaborazione con Libera nell’organizzazione di viaggi di 
istruzione. Qui, abbiamo fatto una rapida chiacchierata con Federica (la nostra mediatrice 
culturale) ed una sua collega su quelle che erano state al momento le nostre impressioni circa 
l’esperienza che stavamo vivendo in quei giorni; quando ci hanno chiesto se avessimo delle 
domande da fare, mi sono voluto togliere la curiosità di sapere se la loro cooperativa fosse mai 
stata minacciata dalla mafia. Ironicamente ci hanno detto che è una cosa che manca ancora alla 
loro lista e ci hanno fatto notare come sulla porta di ingresso della cooperativa, ma anche di 
altri enti, c’è un bollino rosso che dichiara che si tratta di una struttura che opera contro la 
mafia. 

Successivamente ci siamo avviati con il pullman verso il Memoriale di Portella della Ginestra 
dove il 1° maggio 1947 è avvenuta la prima strage di Stato italiana riconosciuta ad opera 
della mafia. In quella data, circa duemila contadini si erano riuniti qui per lottare per 
l'assegnazione delle terre incolte, per la riforma agraria, per la libertà e la democrazia quando, 
all'improvviso, dal monte partirono raffiche di mitra sulla folla per quindici minuti che uccisero 



11 persone ferendone gravemente 27. L'esecutore materiale della 
strage fu il bandito Salvatore Giuliano in combutta con esponenti 
della mafia locale e forse legato ad apparati di alto livello dello 
Stato. 
Tra il 1979 e il 1980 sul luogo fu eretto un memoriale che 
costituisce la prima opera di land-art, la quale ricopre un'area di 
circa un chilometro quadrato e che racchiude lo spazio dove caddero 
le 11 vittime. Al suo interno si innalzano numerosi macigni di pietra 
locale, come dei menhir, e uno di essi ricorda il nome di Nicola 
Barbato dei Fasci Siciliani dei Lavoratori che era solito parlare in quel punto. Su una 
roccia sono riportati i nomi dei caduti, mentre su un'altra ancora è stata incisa una poesia. Nel 
mezzo della disposizione dei massi si trova un lungo muro seguito da 
una trazzera, che come una ferita, taglia il luogo in direzione degli 
spari.  
Forse sarà stato a causa della nebbia e della giornata grigia, ma 
vedere ergersi quei sassi dalla terra, un tempo macchiata di sangue, 
mi ha provocato un non so che di spettrale; il silenzio era rotto solo 
dal nostro passaggio. Più che un memoriale sembra quasi un 
cimitero e il freddo si è fatto d’un tratto ancora più pungente. Quei 
contadini caduti a cui non so associare un volto, di cui non conosco le 
loro storie, attraverso quei sassi sembrano ancora rivolgere al cielo la 
loro civile protesta, rimasta barbaramente a mezz’aria. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

Epilogo 
  
Giovedì 28 marzo alle 08:20 siamo atterrati a Falconara con circa un’ora di ritardo. Il 

volo di ritorno è comunque andato bene, o almeno credo... perché ho dormito. 

Questi quattro giorni sono stati indimenticabili, ma anche tornare a casa ha il suo fascino, tutti 

che ti stanno intorno e vogliono sapere tutto quello che hai visto, che hai fatto, che è stato detto, 

vedere le foto, i video… e d’improvviso ti ritrovi ad essere il Papà Castoro della situazione 

mentre racconti ogni storia di quei giorni. 

Anche a distanza di tempo, ho ancora tutto vivido nella memoria: se chiudo gli occhi, posso 

ancora immaginare le vie, sentire i suoni, gli odori, ascoltare voci… 

Non so che darei per ripartire già domani! ….anche perché il giorno che ce ne siamo andati, a 

Palermo ci sarebbero stati 30° e sarebbe stato bello e caldo per tutto il weekend. 

Ma proprio quando c’eravamo noi il tempo doveva essere così brutto?? 

Ma il bicchiere va sempre visto mezzo pieno: se fossimo andati alla Riserva dello Zingaro, 

sicuramente ci saremmo divertiti un casino a sguazzare, ma non avrei potuto conoscere 

Michelangelo, né il suo museo, né vedere mai la mostra degli origami… 

Alla fine, direi che è andata più che bene anche così. 

Ci sono stati tanti momenti che ho condiviso sia con i miei compagni, che con quelli della 3A 

che non ho inserito fra queste pagine, ma che custodirò gelosamente dentro di me, come le cene in 

hotel, le canzoni al pianoforte, le passeggiate quando avevamo le nostre “ore d’aria”…. 

Lo so che le cose non sono sempre rosee, ma questo viaggio mi ha fatto apprezzare il buono che 

tenacemente ancora esiste nel nostro pazzo mondo, mi ha fatto capire che certi stereotipi vanno 

ormai scardinati, che in Sicilia, a Palermo, non esiste solo la mafia, ma esistono tantissime 

persone che la combattono senza paura per restituire al pensiero collettivo l’immagine di una 

regione pulita, libera dai tentacoli della malavita, che dia la giusta dignità a tutti i siciliani 

perché… in Sicilia ci sono davvero persone perbene e di cuore, e avere la fortuna di incontrarle 

cambia davvero la tua prospettiva ed il tuo modo d’essere. 
  

 

  
 



  

 


